读报偶得

凤鸣轩

其一

一位妈妈在《推开那扇门》一文中坦言：儿子6岁那年，我们第一次走进城里的新华书店。一个6岁的孩子，因为封面上的海，选择了一本书。然后他蜷在书架之间的角落里，一页一页地翻。我坐在他旁边，从书架上抽了一本小说。那一下午，我们谁也没跟谁说话。回家的路上，他问我：“妈妈，下个星期还能来吗？”我说：“能。”

从那以后，周末去书店成了我们家不成文的规矩。风雨无阻，七八年。那些年，我看着他慢慢变了模样。先是拼音书不翻了，再是图画书不看了。他三年级时有一天，我在厨房做饭，听见他在房间里笑出声来。推门一看，他躺在床上，举着一本《夏洛的网》，两条腿蹬得像踩水。我问他笑什么，他笑得说不出话，只用手指着书，眼泪都出来了。那个场景，我一直记得。不是因为他多爱读书，而是那种笑——那种被文字戳中后的、毫无防备的笑。

其二

演员万茜感慨：有分寸的表演，不是把答案说出来，而是把人物的心放进去，让观众自己去感受。前段时间，电视剧《八千里路云和月》播出，我在剧中饰演丁玉娇。表演过程中，我常常会想起一个词:分寸。分寸不是把情绪压住，而是明明知道人物心里有风、有火，有许多不能说出口的情绪，却仍然用克制的方式，让角色一点点被看见。

丁玉娇就不是一个立刻就能被看懂的人物。她不是一个标签，而是一个在时代洪流中慢慢展开自己生命的角色。最难演的地方，不是某一场戏有多激烈，而是角色在不同阶段之间的变化，无法只靠台词去讲明白。很多时候，真正让观众理解一个角色，不是通过她说了什么，而是她没说出口的部分。这让我想到上大学时，我曾饰演一个声带受损、无法用语言表达的女孩，那时老师教会我，情感不只是靠台词输出，眼神、呼吸、肢体，甚至一个很轻的转身，都可以成为人物的语言。

其三

“侨批”——海外华侨寄回家乡的家书与汇款凭证的合称。2013年，“侨批档案——海外华侨银信”被联合国教科文组织列入《世界记忆名录》。侨批，承载着一个家庭的生存、一个时代的离散、一个民族的乡愁。那些在海外的丈夫写给妻子的侨批中，很难见到“爱”字，也很少有“情”字，却有一种更重的东西——丈夫对妻子的“亏欠感”，以及由此生发的“敬佩”。这正是“恩”文化的精髓：最动人的不是“我爱你”，而是“我念你”和“我记得”。

从“滴水之恩，涌泉相报”的古训，到“谁言寸草心，报得三春晖”的吟唱；从一封封漂洋过海的侨批，到一代代人刻进基因里的“记得”，这是中国人的“恩”，它从来不是一笔冰冷的账，而是一条温暖的河。它让陌生人变得亲近，让离散者有所依靠，让孤独者有所寄托。它是中华民族之所以生生不息的密码之一。

其四

说起天津，不少人会因为相声会心一笑。但如果以为这座城市的声音只有“段子”，那便错过了更动听的韵律。早上，公园里空竹鸣响清脆悦耳；中午，街角飘来一出评剧《花为媒》唱段；傍晚，海滩上，音乐节的吉他与民俗演出的锣鼓交织……

有个概念叫“音景”，指的是一个地方特有的声音景观，那是自然之声与人文之韵的交响。“娘家人来了！”百年广东会馆里，岭南文化与津门文艺“同框”，津粵港三地文艺工作者同台献艺，这是戏曲大码头被唤醒的记忆。“又有新节目了！”在海河边溜达的人们遇到新惊喜，亲水平台上响起了大提琴的曲调，《我爱你，中国》的旋律随着水波流淌，这是现代都市的惬意生活。认识一座城，靠眼睛、靠舌尖，也靠耳朵。丰厚独特的文化资源可以被“聆听”，关键是如何活化、转化，让这些故事更有新鲜感、生命力。

打造“听的文旅”，不仅仅是放大“声量”那么简单。在市井的逗趣里，在悠扬的唱腔里，在新旧动能的交响里，我们“听见”一座城市的格调，“听见”一座城市的未来。

读报偶得其一、其二、其三、其四，让我过目难忘，入心入脑，不忍舍弃，留待复读。